Nước và cuộc sống dân nghèo

• Mai Lĩnh

Chuyện muôn thuở: Người sống trên sông vẫn ... không có nước sạch cho sinh hoạt hàng ngày, dù ngay giữa mùa mưa.
Dù đã biết trước cảnh sống khó khăn một cách vô lý này rồi nhưng khi nhìn thấy, tôi vẫn bất nhẫn quá: Một bà bầu rửa chén, một bà mẹ tắm cho con... chỉ cách nhau vài mét, nước kênh nay không chỉ có phù sa mà còn chở nặng chất thải từ "sự nghiệp hiện đại hóa đất nước".

Xóm lò gốm ấp Đầu Doi, thị trấn Hòn Đất, Kiên Giang.

• Mai Lĩnh

Thợ gốm ở đây không dùng bàn xoay như nhiều nơi khác mà người phải di chuyển xoay vòng quanh sản phẩm đang được nắn, vuốt (như kiểu người Chăm ở Ninh Thuận).

Chúng tôi tìm đến nơi khi mặt trời vừa đứng bóng, cứ tưởng các xưởng đều nghỉ làm, hóa ra bà con làm bỏ bữa cơm trưa vì thợ làm thuê hưởng tiền công theo sản lượng! Vừa nghĩ mình gặp hên, lòng vừa thấy xót xa chuyện mưu sinh vất vả của bà con. Cũng may, công việc này được làm trong nhà, khỏi chịu nắng mưa, nhưng cũng chẳng nhẹ nhàng gì khi... bụng đói.

Trưa nắng gắt nên chúng tôi chỉ loanh quanh trong một xưởng, lười sang xưởng khác để tìm góc chụp mới.

  

Một mình một xe, vừa đi vừa hỏi đường!

• Mai Lĩnh

Dọc đường QL 61C, từ Cần Thơ đi Vị Thanh (Hậu Giang).